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Un afo sin Sergiu Celibidache.

C UANDO SE ACERCA LA
fecha del primer aniversario de
la muerte de mi querido Profesor, el
Maestro Celibidache, vienen a mi
memoria las horas vividas desde el
momento en que me enteré de su falle-
cimiento, hasta mi regreso a Madrid
después de haber asistido a su entierro.

Supe la noticia a través de Radio
Nacional de Espaiia. A los pocos
minutos me llamaron de la -misma
emisora y de varios periédicos y
recuerdo que, en algunos momentos,
se me hacifa dificil hablar porque
tenia un nudo en la garganta y una
sensacién muy amarga Yy triste.
Habfa fallecido un hombre fuera de
serie desde varios puntos de vista.
Nos habia dejado un misico sin par,
un hombre con una humanidad y
unos conocimientos sobre MUSICA
(asi con maytscula) y una técnica
sobre la Direccién, que los que no
han estudiado y convivido con é€l,
dificilmente podran hacerse una idea
de lo que era aquel hombre.

En cuanto me enteré del triste
suceso, reservé una plaza para el pri-
mer avion a Parfs y llamé por teléfo-
no a su casa de verano en ‘el moli-
no”, como él llamaba a su casa en el
pueblo de La Neville sur Esson. En
efecto; la noticia era cierta. Sélo
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pude hablar con una sirviente. Llamé
también enseguida a Rony Rogoff,
violinista y amigo intimo del
Maestro y mio. No estaba en Nueva
York. Su hermano, Ilan Rogoff, pia-
nista que tiene su residencia en
Palma de Mallorca, me dijo que esta-
ba en Italia y me dio los teléfonos
donde podrfa encontrarle. Me costé
dar con €, pero lo logré. Me dijo que
salia también enseguida hacia Paris y
que allf nos veriamos. Llegué a Parfs
con retraso y me quedé a dormir en
un hotel del aeorpuerto de Orly.
Desde allf contacté con Sergio, hijo
del Maestro, y me aconsejé que fuera
al Hospital Central de Nemour por la
mafiana temprano. Alli estaba el
Maestro, en el depésito de cadaveres,
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ya que habia fallecido en aquel hospital y el entie-
rro seria a las 10 de la mafiana del dia siguiénte.
A las 8 dela mafiana paraba el taxi, que me
habia trasladado desde el hotel de Orly, a la puerta
del Hospital de Nemour. No habia casi nadie. Una
sefiorita me atendi6. Le dije que habia venido
desde Madrid para asistir al entierro. Me invit6 a
sentarme en una sala y a los 20 minutos vino un
sefior pidiéndome que le acompanara. Bajamos a
un sétano en el ascensor y me indicé que saliera
por una puerta que daba a un jardin y que luego
esperase en la primera puerta de la derecha, donde
¢l me encontraria. En efecto asi sucedi6, pero ima-
ginen mi sorpresa cuando me hace pasar a una
habitacién con un crucifijo, un reclinatorio y... alli,
en una camilla, vestido de frack y con una cara
muy serena, estaba el cuerpo sin vida del Maestro
Sergiu Celibidache. El sefior que me atendid y que
llevaba una bata blanca, lo que me hace suponer
que era un ATS o ayudante me dijo: “Cuando ter-
mine aviseme, estaré esperando en la sala de al
lado”. Yo, francamente, no esperaba lo que estaba
succdiendo, ya quc lo inico que dije fue que habia
venido de Espafia, ex profeso, para asistir al entie-
rro. ;Pueden ustedes imaginarse la escena?
Celibidache y yo, solos, en una sala mortuoria del
Hospital General de Nemour pero, €l de cuerpo
presente y yo... alli, frente a él. Mis dotes literanias
no son lo suficientemente buenas para poder trans-
cribir en estos renglones, las sensaciones que tuve
y los recuerdos que desfilaron por mi mente en
aquellos momentos. Todo lo que escribo en estas
lineas, mds bien me est4 saliendo de lo mas pro-
fundo del alma. En la media hora que pasé en
aquella habitacién, recordé todos los maravillosos,
buenos, regulares y malos momentos de mi vida
que pasé junto al Maestro. Recé mucho por €l. Era
un hombre dificil, complicado, genial, imprevisi-
ble, tinico, bondadoso... en fin, no sé. Lo tinico que
sé, es que el dia que tuve la suerte de conocer a
Celibidache, mi vida cambi6. Aquel dia del ano
1958 fue como si me hubiera tocado la loteria. Fue
un dfa en el que mi padre me dijo: “Debes iral con-
cierto de la Orquesta Nacional de Espaiia en el
Palacio de la Miisica porque el director que dirige
hoy, es algo extraordinario”. Aquel dia me lo pre-
senté mi padre y dos afios mds tarde, en junio de
1960, empecé a estudiar con €l en la Academia
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Chigiana de Siena (Italia). En Siena ensefi6 duran
te 4 afios y yo no falté nunca. En 1962, cuando y
habfa hecho dos cursos con él, me presentd com:
su mejor alumno, al Premio de la RAI (Radio T\
[taliana), para jovenes directores de orquesta. /
este premio, que gané, no se podia presentar el qu
querfa. S6lo se podia ser presentado por los profe
sores de los distintos cursos que se hacian e
Europa. Uno por cada profesor. Fuimos siete par
ticipantes y el concurso consistia en grabar un
hora de musica con la Orquesta Sinfénica de I
RAI de Mil4n y la obra obligada fue “Manfred” d
Schumann. En 1963 me concedié también e
Premio que el Rotary Club de Siena otorgaba a
mejor alumno del Curso.

De todas las personas que se trasladaron a L«
Neuville siir Esson para asistir a las honras fiinebre:
del Maestro Celibidache, los tinicos que tuvimos l¢
tiltima oportunidad de verle, aparte de los miembros
de su familia, fuimos Rony Rogoff y yo. Los demas
no tuvieron la oportunidad de ir al Hospital General
de Nemour por desconocer en donde estaba.

" Descanse en paz el Maesstro Sergiu Celibi-
dache. Para mi ha sido como un segundo padre.
iGracias Maestro! Somos muchos los que le
echamos de menos y notamos su falta. jGracias!
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